Параллели

Не плыть по течению

[one_half]Как видит современную русскую женщину современный русский поэт? Мы знаем много женских образов от «Я помню чудное мгновенье» и «Дыша духами и туманами» до «Хорошей девочки Лиды» и «Бетонщицы Буртовой Нюшки». Все они – современницы авторов. Поэты Золотого, Серебряного, свинцового и железобетонного веков нашей литературы черпали вдохновение в современницах. Нынешние поэты грустят по «снегам былых времен» или находят «божество и вдохновенье» в современницах?

Не могу опять-таки отвечать сразу за всех. Меня интересует современность, но и «былые времена» не утратили прелести. Как мне кажется, люди прошлого, чей прах давно уже стал нашей землей, утратив телесность, остались в духе. Искусство же должно в первую очередь интересоваться сферой духа, а не тела – последним пусть занимается спорт. В этом смысле современная женщина слишком «здешнее» для меня существо, чтобы становиться объектом исключительно духовной рефлексии.

Порылась в сети: в поисках стихов и высказываний поэтов о женщине я то и дело натыкалась на доходящее до смешного: «отношусь к женщине как к другу и соратнику!» Или: «Как к объекту плотского вожделения». Просто, незатейливо, зато честно. И было даже: «Я уже пятнадцать лет люблю мою жену, и никого другого мне не надо!»

Максим, по-вашему, Муза – это жена, любовница, проходящая мимо незнакомка, воображаемая Прекрасная Дама? Кому поэт посвящает стихи?

Воображаемой Прекрасной Даме, безусловно! Он может называть ее как угодно, хоть «девочкой Лидой», хоть «бетонщицей Нюшкой». Это не меняет сути: в художественном тексте нет конкретных живых людей, только их образы во всевозможных сочетаниях, дополненные собственным авторским эго. Неслучайно Флобер говорил: «Эмма Бовари – это я!»

Как вы думаете, решится ли нынешнее поколение вернуть поэзии ее главную тему, или мы, в очередной раз «догнав и перегнав» Америку с Европой, сгинем в болоте постмодернизма?

Главная тема поэзии – любовь, согласен. Но у любви тысячи тысяч масок. Не будем забывать, что кроме любви к женщине есть еще любовь к людям, к родине, к миру, к Богу, наконец! Пока существует человек, он всегда будет кого-то или что-то любить, и не устанет изображать и увековечивать предметы своей любви – рисовать, писать стихи, сочинять музыку. Так что сгинуть в болоте постмодернизма нам, по-моему, не грозит. Главное – не убить в себе человека, не стать животным, потребляющим рекламируемые по телевизору комбикорма. А постмодерн – всего лишь безобидное и малопонятное слово.

Скажите, насколько трудно противостоять вкусам, навязываемым литературным бомондом?

Если подавлять в себе ответную агрессию, то – довольно легко. Когда ты занимаешься своим прямым делом, не отвлекаясь на раздражители, то и дело спорится и дышится свободнее.[/one_half] [one_half_last]Быть мужчиной подразумевает готовность к подвигу. В чем подвиг поэта?

В том же, в чем и любого человека – всегда оставаться самим собой.

Беседовала Екатерина Ливи-Монастырская

Иллюстрации: Влад Листьев

*****

Все совпадения случайны

Ее звали Ксения.

Она жила в Петербурге,

Читала Есенина,

Любила французские булки.

А он в Москве был поэтом,

Любил Гумилёва и Блока –

И, может быть, только поэтому