Мужчина, женщина, любовь, молоток

С Рекшаном мы знакомы давно, но про любовь никогда не говорили, и мне было любопытно. Владимир Ольгердович — писатель, рок-музыкант и спортсмен, внешность имеет положительную, чувство юмора тонкое, в откровенный сарказм не переходящее: может оказаться, что знает толк в женщинах и не чужд романтике…

Когда я пришла в его офис на Пушкинской, 10 (Арт-центр), молодежь разучивала аккорды хита прежних лет «Дура», а Рекшан объяснял младому племени блюзовый квадрат. «“Дура” — это не к добру», — подумалось мне. Потом молодежь ушла, а мы остались, и я как можно умнее попыталась начать разговор:

Владимир, по мнению многих социологов, в современном обществе наблюдается тенденция к перестановке статусов на социальной лестнице. В результате демократии и толерантности, которые постепенно заменяют европейско-христианские устои, белый мужчина средних лет часто оказывается ниже по шкале общественных ценностей и менее защищен, чем, например, представители сексуальных меньшинств, домашние животные, женщины, дети и старики. Что в этих новых для человечества условиях может составлять основу притяжения между мужчиной и женщиной?

То же, что и всегда, — продолжение рода, передача своих генов. Об успехе предприятия обычно сигнализируют некие биологические толчки. Разница полов — это, в конце концов, вещь неизменная, и результатов мировой войны никто не отменял.

Которой мировой?..

Самой первой мировой, которая произошла на заре зарождения человечества между мужчиной и женщиной. Мужчина, разумеется, победил. У него мышечной массы на 30 процентов больше — по-другому и быть не могло. Результаты той войны подтверждены всеми мировыми религиями, все культурное и историческое наследие создано мужчинами. Восток, Запад, обе Америки — это мужские фаллические цивилизации.

Рекшан поднялся с кресла, прошелся по комнате своей спортивной пружинящей походкой и посмотрел на меня сверху вниз, чтобы убедиться, что до меня дошло. Я тут же «прикинулась ветошью» и согласно закивала.

Ну да, ну да. Только ведь и женщины иногда себя социально и культурно проявляли. Мировые литературные шедевры, хоть и написаны мужчинами, но о ком они? О женщинах в основном. Из-за них войны происходили, они, может быть, еще больше на ход истории влияли.

«Бовари — это я», — сказал Флобер, так что о ком написаны шедевры — еще вопрос. Женщины влияли, но исподтишка. Войну они проиграли, поэтому могли действовать только как террористы. Думают одно, а говорят другое. По челюсти с размаху дать не могут, вот и делают вид, что со всем согласны.

Рекшан посмотрел на меня с подозрением. Я заерзала.

А как же любовь? — спрашиваю слабым голосом.

Любовь — понятие относительно новое, в нем до конца никто еще не разобрался. Биологические толчки, и те почти не было возможности реализовывать даже у сильных мира сего. Возьмем главного любовника страны — Ивана Грозного. Семь раз был женат, и ни одного хэппи-энда: то бояре жену отравят, то сама помрет, то в монастырь удалится. А ведь тысячами на смотрины приезжали, всем миром выбирали царю невесту – да только сам он ничего не выбирал и никакой любви с ним не случилось. Первый царь династии Романовых, Михаил, вроде даже и полюбил свою невесту Марию Хлопову – которую тоже потом травили и ссылали завистливые родственники, и только через семь лет он добился ее возвращения из ссылки. Но тут мамаша уперлась и не дала нового благословения. Можем продолжать по списку. Женитьба царя — вещь серьезная, какая тут любовь!..

А плач Ярославны из «Слова о полку Игореве»?

Ты внимательно читала, о чем там плачут жены русские? «Нам своих милых лад (мужей. — Ред.) ни думою сдумати, ни очами поглядеть, а злата-серебра больше не потрогать»! Вот что самое-то главное!

Тогда княгиня Ольга как же?

С катушек без мужа съехала — таких на Руси «матерыми вдовами» называли: это когда муж умер, а дети остались. Такие могли весь мир вместе с собой взорвать, потому что терять им уже было нечего. В повести Карамзина «Покорение Новгорода» описывается Марфа Борецкая, из-за которой в безнадежных сражениях с московским войском ни за что погибли тысячи воспламененных ею новгородцев. Женщина без мужа странно себя ведет, ей эта самостоятельность всегда боком выходит.

Может, у простого народа любовь была?

На народном уровне вообще никто никого не спрашивал: до брака жених с невестой могли и не видеть никогда друг друга, все решали родители по экономическим или тактическим соображениям. Например, в костромской губернии сватовство начиналось таким вот вопросом: «Нет ли у вас телочки продажной?» Какая уж тут любовь!

Гадость какая…

Да, сейчас за «телочку продажную» и огрести можно. А замуж все равно все хотели и до сих пор хотят. Почему все женщины замуж хотят?..

Не знаю, я никогда не хотела.

Не хотела, а раз пять вышла.

Не пять, а два, — говорю, а сама думаю: «Действительно, как же это со мной случилось?..» — Ну, может, это в России только так было, у нас вечно крайности. А вот, например, рыцари средневековые с изображением любимых на щитах — у них была любовь, это точно!

Тут я тебе, извини, процитирую с небольшими купюрами Энгельса: «Первая появившаяся в истории форма половой любви … — рыцарская любовь средних веков, отнюдь не была супружеской любовью». Это из его «Происхождения семьи, частной собственности и государства». Рыцари все эти — балбесы, им наследства не досталось, и вот они маячили по свету в поисках того, чем бы поживиться. Дам, как я подозреваю, в итоге никаких у них не было, а если и были, то предоставь ему такую даму — он и не знал, куда ее деть и что с ней делать. Рыцари провозгласили любовь, но любовь чисто платоническую, в общественном смысле бесполезную.

Ну, так вот это самое влечение — или, по Энгельсу, страсть — может, и есть основа притяжения?

Может, и есть. Только и она не любовь: нельзя испытывать страсть к одному и тому же предмету всю свою жизнь — в итоге мы имеем кризис моногамной семьи. Женщина, получившая сегодня экономическую независимость и вообразившая, что может сама выбирать, похожа на «матерую вдову». Замужняя женщина — это по-прежнему статус, к которому стремятся. Несмотря на изменения в обществе, рудименты победы мужчины в мировой войне очевидны и женщины продолжают жить под прессом мужской идеологии. Значит, это единственно правильный для человечества путь к выживанию.

Ну вот, думаю, поговорили про любовь… Сижу, как террористка, настоящие чувства скрыть пытаюсь, но Рекшан их понял.

…А что тебя не устраивает? Сама на себя пахать всю жизнь хочешь? Кстати сказать, раньше за невестой приданое давали — одежду, посуду, мебель для дома лет на десять вперед, а сейчас только женишься – и начинается: сапоги, шубу, мебель хочу! На вот, книжку мою почитай, «Родина любви» называется: я на эту тему исследование провел, листал долгими осенними ночами Григория Турского, Фрейда, Горация, Данте, апостола Павла и Ленина. Рассчитывал найти всю правду о любви — откуда она взялась и что это такое. У флорентийского философа XV века Марселино Фичино есть даже точное определение влюбленного: «Мрачный, упорный, пристальный взгляд. О ней (любви. — Ред.) возвещает прерывистая речь, частые вздохи, дрожание членов, непрестанные жалобы и неуместные восхваления…» Далее у него же есть про то, чем лечить: «Древние медики, наблюдая это, называли любовь болезнью, близкой к меланхолической. Врач Расис предписал лечить ее совокуплением, постом, вином и прогулками».

И помогало?

Не знаю, между конкретными мужчиной и женщиной происходит своя маленькая мировая война.

И что, мужчина всегда побеждает?

Цель мужчины — завоевать, предназначение женщины — быть завоеванной, чтобы затем ее оберегали и лелеяли как ценное, доставшееся в тяжелом бою завоевание. Зачем ей при таком раскладе кого-то побеждать?

Владимир Рекшан

От неожиданности такого вопроса я замолчала и задумалась. Вошла красивая жена Рекшана, он расцвел, а я с ценной книжкой ретировалась. Иду себе и думаю: действительно, к чему лично мне это равноправие? Вот в канадской прессе недавно прочла, что женщины там выбили наконец себе право появляться в обществе по пояс голыми. Можно подумать, они станут этим правом пользоваться. Или зачем было нужно право работать? Теперь, отпахав равную с мужчинами смену, тетеньки идут в магазин за продуктами, готовят ужин, моют посуду, домашние задания у детей проверяют. Шубу и сапоги можно самой купить, конечно, но кому тогда мозг тяжелой женской долей выносить, типа ни злата тебе, ни серебра? Право выбора — тоже вещь утомительная: откуда мне заранее знать, какой именно муж нужен? Вот подруга моя, обремененная несовершеннолетними детьми и разваливающейся дачей, решила наконец, что интеллектуалы ее больше не интересуют, а надо ей такого настоящего мужика с молотком. Тут же нашелся Коля, который с молотком, действительно, никогда не расставался. И вот сидим мы на преобразившейся даче, мясо жарим, пьем вино, хохочем, а Коля туда-сюда иногда сквозит, все что-то приколачивает. Ну, думаю, подруга моя теперь в надежных руках — только вдруг замечаю досаду на ее лице, переходящую уже и в раздражение. И вот проносится опять мимо Коля, а подруга как заорет дурным голосом: «Сядь уже, Коля, и положи молоток!» И где теперь Коля вместе со своими лишними 30 процентами мышечной массы? И кто тут победил в итоге — подруга, Коля, молоток?..

Беседовала Ольга Пакунова
Иллюстрации Сергея Лемехова к книге Владимира Рекшана «Родина любви»
Фотография из архива Владимира Рекшана